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Abstract:

The dreamer who lived the Cinema Novo and whoever lives and postmodernity is the same. A dreamer who
fight for poetry and the act of creating. This is a triple struggle against him, him against the Other and the
Other against itself. Time and space, as Guerra never tire of saying, is the measure of all things. And it is
tuned with the Cosmos - the existential framework - that Guerra films, seeking, in the temporal and spatial

dimension of cinema, a meaning. Although, paradoxically, it does so only for himself, Guerra.
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Dans « L’air et les songes », Gaston Bachelard amplifie la sensibilit¢ de notre regard sur I’ordre
naturel des choses. Voyons un exemple, assez illustratif (a notre avis), en guise d’introduction aux
particularités de cet article. Selon Bachelard, I’image fondamentale d’un vol est contaminée par le
concept de I’oiseau. Ce qui veut dire : a la vue d’une volée d’oiseaux, nous percevons 1’animal mais
pas la singularité du vol. En d’autres termes, Bachelard affirme que, pour un réveur, « le vol efface
I’oiseau et le réalisme du vol fait passer au second plan la réalité de I’oiseau » (2001, p. 72). Nous
pourrions faire une analogie de cette réverie poétique chez Bachelard avec des aspects liés au cinéma

tragico-dionysiaque (d’auteur) de Ruy Guerra. Et c’est de cela, fondamentalement, que traite cet

! Post-doctorat a 1'Université de Paris V (Sorbonne/CeAQ) et a 1'Unisinos, Brésil (PNPD/CAPES dans le Programme
de Post-Graduation en Sciences Sociales). Auteur, en portugais brésilien, de « Truffaut, o homem que amava o cinema”
(Canoas: Ed. da Ulbra, 2013).
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article, c’est a dire, de la non-rationalité dans I’acte de création cinématographique chez ce cinéaste
d’auteur attentif a I’oiseau, a I’élément corporel, a 1’état de matérialité, oui, mais principalement a la
nature éthérée du vol. Attentif, de maniére analogue, au film-oiseau, mais surtout au cinéma-vol.
Ouvrons une parenthése : ce que nous entendons par non-rationnel est différent de « irrationnel ».
L’irrationnel écarte la raison. Il est son opposé. Le non-rationnel est considéré, ici, comme une
particularit¢ individuelle immanente et qui émane de soi, sans isoler les caractéristiques
psychologiques propres de et dans 1’étre humain. Le c6té artistique de Ruy Guerra est un exemple de
manifestation non-rationnelle. C’est la maniére dont I’€tre humain (plus par nécessité pulsionnelle que
rationnelle) stylise D’existence - et D’existence de Ruy Guerra est intimement liée a [Dart
cinématographique. Guerra, depuis le début de son militantisme cinématographique, conserve le
méme esprit. Celui-ci, cependant, s’est retrouvé face a une autre réalité sociale, celle de la
postmodernité. Dans les années 1960, le Cinema Novo faisait du cinéma de contestation. Il contestait
I’espace réduit pour les créations d’auteur, entendues comme celles qui naissent d’une volonté
personnelle du réalisateur, sans la préoccupation premiére des régles mercantiles.

Le réveur qui vécut le Cinema Novo et celui qui vit la postmodernité est ainsi le méme. Un réveur qui
lutte pour la poésie et pour I’acte de créer. C’est une triple lutte : de lui contre lui, de lui contre 1’ Autre
et de I’Autre contre lui-méme. Le temps et I’espace, comme Guerra ne se lasse pas de dire, sont la
mesure de toute chose. Et c’est, syntonisé¢ avec le Cosmos — dans le cadre existentiel - que Guerra
filme, cherchant, dans la dimension temporelle et spatiale du cinéma, un sens. Méme si,
paradoxalement, il le fait seulement pour lui-méme, Guerra. L auteur cinématographique, prototype
de cette ambivalence qu’est le miroir de I’Autre, défie « les améliorateurs du monde », pour utiliser
une expression nitzschéenne. Avec la Nouvelle Vague francaise (a partir des années 1950) nait le
cinéma d’auteur et, avec lui, le cinéaste ambigu. Une sensibilité d’auteur, propre a cette ambiguité
entre ’auteur et le marché, hasarde et recherche dans de multiples aspects, tant personnels que
professionnels du quotidien de celui-ci, une forme d’équilibre. Ainsi, un film d’auteur existe
seulement en tant que perception spéculaire. C’est-a-dire, par le regard de I’ Autre.

Il y a un principe contradictoriel prédominant dans la créativité¢ d’auteur et le profil de Ruy Guerra
que cet article met en évidence. « Contradictoriel » signifie incorporer ce qui est contraire et ce qui est
dérégulé. C’est une manicre dionysiaque de voir le monde, parce que, dans le monde Grec, Dionysos

¢tait le seul des dieux dont la folie représentait I’'un de ses attributs (Pedraza). La folie de I’ auteur — et
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celle de Ruy Guerra — est d’ordre dionysiaque, semblable a celle de Pablo Picasso, citée en exemple
par Pedraza. « Il n’y a aucun doute que I’art de Pablo Picasso naisse d’une nature dionysiaque (...).
Avec Pablo Picasso, nous avons finalement un grand artiste dont la vision provient d’une conscience
dionysiaque » (2002, p.38). Cependant, cette facon de se représenter le présent est plus vécue que
rationnalisée. C’est ce que Ponty (1999) entend par « I’évidence de la perception » : « Le monde n’est
pas ce que 1’on pense mais ce que I’on vit ; je suis ouvert au monde, je communique indiscutablement
avec lui, mais je ne le posseéde pas, il est inépuisable (1999, p. 14). Le terme « dionysiaque » nous
renvoie également a la « circulation des affects » (MAFFESOLLI, 2005, p. 71).

L’auteur cinématographique ne s’enferme jamais dans un monde étranger a la collectivité et au
quotidien. Au contraire : c’est a partir de ce scénario chaotique qu’il organise 1I’imagination sous la
forme d’un récit et nous fait entrer, comme disait Truffaut, dans son réve. Tous les éléments
dionysiaques de base chez Maffesoli s’appliquent a la Nouvelle Vague ou au Cinema Novo :
« rébellion ponctuelle », «hérésie libératrice », « dynamisation créative ». Sous le commandement de
Dionysos, les Bacchantes dilacérérent tout ce qui, au nom de la rationalité, récuse 1’effervescence
fécondatrice. Pour cela, Dionysos raille le pouvoir établi, introduit le désordre, insuffle une
perturbation et transgresse la morale (Maffesoli). La Nouvelle Vague frangaise, d’inspiration
dionysiaque, a réagi contre le cinéma classique frangais en transgressant la forme et le contenu, et en
libérant un imaginaire d’auteur, qui, selon Gilbert Durand, « est le connecteur obligatoire par lequel se
forme toute représentation humaine » (1998 p.41).

La créativité cinématographique dans la postmodernité — créativité d’auteur identifiée comme étant
I’expression d’un style, d’une esthétique et d’une poétique - semble étre, par-dessus tout, un simple
désir de participation sociale au-dela de I’ego (individualiste) et renfermé sur lui-méme. Ce désir est
celui d’une communion, d’un « moi » ouvert et complexe. Ainsi, tomberait par terre la prévalence
d’une identité unique et stable, d’une histoire linéaire et d’un sujet politique, comme il s’est produit —
et ne se produirait plus — avec les cinéastes dits d’auteur dans la contemporanéité, parmi lesquels Ruy
Guerra. Selon Bachelard, «la réverie qui travaille poétiquement nous maintient dans un espace
d’intimité qui ne s’arréte a aucune frontiere — espace qui unit I’intimité de notre étre qui réve a

I’intimité des étres auxquels nous révons » (1988, p.156). Réflexion semblable a celle de Nietzsche :
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Ce sont non seulement, comme il pourrait quelques fois sembler, des images
agréables et délicieuses que I’artiste développe en lui et étudie avec une netteté
absolue, mais aussi le sévére, le sombre, le triste, le sinistre, les obstacles subits, les
contrariétés du hasard, les expectatives angoissantes, en un mot, la « divine comédie

de la vie », avec son « enfer », tout cela se développe a ses yeux. (2002, p. 41).

Une certaine forme de ressenti peut seulement se situer dans la sphére de ce qui est propre a I’auteur,
dans la fagon dont il voit son film, résultat de son travail et dont la signification sert a créer un sens
dans la relation a I’ Autre. Le « regard » selon I’opinion de Guerra, est aussi, le non-visible. Il est une
pensée a I’envers : si nous regardons quelque chose, ce qui pour Ruy Guerra est « dans le cadre »,
nous oublions de regarder, en conséquence, ce qui n’est pas en train d’étre suivi par notre regard, le
« hors-cadre ». Dans « L’acte photographique », Philippe Dubois explique que le « hors-cadre » est
« I’espace-photo et son extériorité au moment de la production de I’image » (2004, p. 178). Dubois
veut dire que ce qui est « dedans » est aussi important que ce qui est « dehors » Nous pouvons voir,
ici, une similitude avec la thése de Ruy Guerra. Ce qui rend la photographie (nous pouvons aussi nous
référer a la photographie cinématographique) porteuse d’une « présence virtuelle », comme liée de
maniére consubstantielle a quelque chose qui n’est pas 13, sous nos yeux, qui a été ¢loigné, mais qui
se signale 1a comme exclu (DUBOIS, 2004, p. 179). Dubois tient a traiter plus en avant le cas
spécifique du cinéma en affirmant que, dans celui-ci, le « hors-champs » a un statut différencié
s’affirmant comme support a la continuité et a la narrativité. Au contraire de la photographie dont le
« hors-champs » se passe dans une coupure temporelle étroite.

Autre caractéristique d’auteur de Ruy Guerra réside dans la distinction entre « faire du cinéma » et
« faire un film ». L’intéressant, dans ceci, est que ce trait distinctif renforce aussi bien un coté que
I’autre, si nous observons cela a travers la logique du « contradictoriel ». C’est-a-dire, comme s’il
n’existait pas seulement une fagon de « faire du cinéma » ou de « faire un film », ces deux éléments —
que nous pourrions appeler « pdles » - sont en permanente attraction et répulsion. Pour lui, ce qui
compte le plus est de « faire du cinéma » (le vol), au contraire de « faire un film » (I’oiseau), ce qui
transmet la sensation d’un produit séparé de la personne qui le congoit. Selon Guerra, cela est
inconcevable. Ainsi apparait une autre caractéristique d’auteur de Ruy Guerra : la liaison ombilicale

entre étre et exécuter. Un auteur ne transforme pas le produit de ses efforts en simple marchandise, ce
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qui nous renvoie a la these francfortienne critique a la fois envers la massification de Iart et de
I’utilisation de celui-ci comme marchandise. Méme si le terme «art pur» est de plus en plus
inapproprié, cette thése conserve encore sa validité.

Bien qu’elle soit connue sous ce nom, I’Ecole de Francfort n’était pas, a strictement parler, une école
mais un groupe de penseurs allemands qui crécrent le concept d’industrie culturelle. Walter
Benjamin, méme s’il n’appartenait pas au groupe initial, est également considéré comme ’un des
chercheurs en critique de la communication. Il est bon de rappeler qu’ils n’appartinrent pas
directement au champ de la communication. Ils furent, avant tout, des penseurs indépendants. La
culture, en incluant des aspects liés aux moyens de communication sociale, était, pour eux, le
référentiel pour la compréhension, toujours de facon critique, de la société moderne. Il y avait, comme
toile de fond, I’histoire d’'une Europe en guerre (milieu des années 1940) et un socialisme qui ne
correspondait pas aux attentes. IIs virent, alors, I’émergence d’un capitalisme néolibéral et I’incitation
a la consommation de masse. Ils pergurent que le capitalisme allait engendrer, malgré son intention de
donner aux individus un meilleur confort au moyen du progrés technologique, de nouveaux
problémes, comme celui de la massification, y compris dans le cinéma.

Ainsi, progresser signifiait consommer de plus en plus. Ce qui était plutot considéré comme étant une
ceuvre d’art par les érudits de Francfort finirait sans laisser de trace dans la reproduction de produits
de seconde catégorie. Pour Walter Benjamin, le caractére unique et artisanal des ceuvres d’art créait
autour d’elles une aura et une dimension de culte. C’était une tentative de rangonner la valeur de la
création artistique, celle qui, selon eux, paraissait se perdre dans I’industrie culturelle et, encore
aujourd’hui, nombreux sont les sympathisants de cette thése. Le « nouveau toujours égal » peut
rappeler la thése francfortienne de la critique des produits de «masse», et ici, c’est bien le cas. Il n’est
pas une expression de rhétorique pour Ruy Guerra. Nous voyons, selon lui, une série de films
différents qui, cependant, sont égaux dans leur fagon de traiter la vie par ce que Guerra nomme le
« naturalisme », celui qui s’efforce a prouver que la réalité est 1a, dans 1’écran. Pour cela, Guerra se
déclare « anti-illusionniste », parce qu’il considére le cinéma comme du cinéma, et relativise ses
caractéristiques comme art du réel quand il pense le documentaire comme quelque chose de
véridique.

Selon lui, la fiction est également véridique. L’imagination est réelle. Et un documentaire sera

toujours, a ses yeux, indistinct de la réalité. Un trait caractéristique chez Ruy Guerra, répétons-le, est
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la nécessité de « faire du cinéma » - et de ne pas faire de film »- de la maniére de le faire. Et quelle est
cette manicre ? En premier lieu, de ne pas assumer les responsabilités qui le décoivent. Dans un
épisode impliquant les producteurs de Quarup , par exemple, qui désiraient diminuer la durée du film,
considérée commercialement longue (plus de trois heures), en imposant diverses coupes dans la
pellicule, Guerra n’apprécia pas, mais finit par accepter. Plus tard, il regretta sa décision mais
expliqua qu’ils étaient des producteurs inexpérimentés et qu’il essaya de les aider. Le résultat fut
inattendu. Mauvais, a son avis. Il assuma leurs angoisses, comme il le déclara, et regretta de ’avoir
fait, parce que ce n’était pas son intuition, et I’intuition, dans le cas d’un auteur, est I’'unique fagon
pour lui de ne pas commettre d’erreur. L’intuition, contrairement a la raison, ne se trompe pas. La
raison est incertaine, malgré les termes nous ayant éduqués a penser le contraire. Donc, en agissant
bien de fagon rationnelle, Guerra réussit a rendre son film viable. Mais, s’il était resté fidéle a son
idée initiale, ce film serait plutdt le sien que celui des producteurs.

Et quel est I'inconvénient d’un film qui n’est pas celui du cinéaste qui I’a dirigé ? Pour un cinéaste
d’auteur, c’est la que réside le probléme : accepter un projet qui ne part pas de lui-méme. Tout dépend
de la volonté. En assumant la créativité d’auteur de ses projets, mais sous la forme non-rationnelle,
Ruy Guerra se considére, encore aujourd’hui, comme un réalisateur marginal, mais pas marginalisé.
Choix inconscients, parce qu’ils ne peuvent pas étre différents de lui. Guerra s’est non seulement
retiré d’un cinéma qui ne I’intéresse pas mais aussi d’une fagon de le faire, dont le paradigme voit
I’image (visuelle, iconique, tracée) sous la loupe du figuratif de la Renaissance. Guerra va encore plus
loin et, touchant le point névralgique de la theése de Vilém Flusser, aimerait inventer un autre
équipement photo-cinématographique, qui dirige le regard - encore le regard - vers une réalité
multiple. Ce cinéaste dionysiaque parait, maintenant, encore plus expérimental qu’a 1’époque du
Cinema Novo, lorsqu’il filma un nu frontal de Norma Bengel dans Os Cafajestes (La Plage du Désir).
Voyons ce que Flusser pense de la créativité d’auteur. Lui, en vérité, la questionne pour penser que les
images d’un cinéaste (il ne se référe pas a un cinéaste en particulier) seraient toutes prévisibles
puisque D’appareil est programmé pour occuper un nombre défini de fonctions. D’ou notre
questionnement : le défi du cinéaste d’auteur ne serait-il donc pas d’agir « contre » le programme des
appareils a I’intérieur de leur propre programme, en suivant la logique de Flusser ? Toujours selon lui,

le photographe (analogue du cinéaste selon notre raisonnement) fait seulement ce que 1’appareil lui
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permet de faire et, par conséquent, il n’est pas I'auteur de I’image. Et c’est, avec ce qu’il a de
disponible, que Ruy Guerra cherche toutefois un langage propre.

Un exemple de ce langage est le travail de la caméra dans Estorvo (Embrouille), qui se transforme en
une espece de personnage du film. C’est la caméra, dans ce film, qui communique 1’angoisse
existentielle du Moi. Mais, pour Guerra, serait-il possible d’entrer a I’intérieur de I’appareil, comme
postule Flusser? La thése de Flusser soutient que ’activité créatrice ne se rencontre pas sous une
forme isolée, par I’ceuvre du Génie, mais bien par les diverses relations que 1’auteur établit avec
I’ Autre. Un auteur, et c’est bien 1a que réside le paradoxe, n’est pas un atome isolé. Il s’inspire aussi
bien de lui-méme que de I’Autre. Maffesoli se sert de cette relation Moi-Toi pour parler d’un
sentiment communautaire. Il essaya de montrer dans un de ses livres « La transfiguration du
politique », que ’identité (dure, cartésienne, froide) de 1’individu est réduite en piéces et que nous
vivons une logique d’ «identification» (malléable, plurielle, inattendue). Cette « solidarité
organique », faite d’attractions et de répulsions, d’identifications affectives et d’émotions partagées,
dans tous les domaines, n’a plus rien a voir avec la Politique, mais bien avec une espece de versatilité
des émotions. Peut-Etre est-ce ce que nous observons chez Ruy Guerra. Le trait marquant de son
imaginaire est celui d’une sensibilité tragique. Son image, au sens bachelardien du terme, celui de la
métaphore, est celle d’un étre ressemblant a un vampire : le sang, bien plus qu’un jugement de valeur,
est vital.

Maftesoli engage une réflexion sur le tragique et le dramatique. Dans le premier, nous nous trouvons
face a quelque chose d’improbable et d’immobilisant car il n’y a pas de solution apparente. Le
dramatique, selon lui, méne a une résolution. Dramatique, en second lieu, peut étre comparable, du
point de vue esthétique, aux moyens techniques formulistes ou aux manuels du réalisateur que Ruy
Guerra méprise. Cela amenerait une soumission de 1’auteur a un schéma préalablement pensé, comme
si c’était une espece de placement financier dans la bourse des valeurs d’un quelconque type de
revenu. Ce n’est pas ainsi que Ruy Guerra vit. Le cinéaste mozambicain affirma que, méme s’il devait
faire un film uniquement pour des raisons financiéres, il ne le ferait pas. A moins qu’il ne se sente
stimulé a le faire par ses propres idéaux et avec ses propres référentiels.

De fait, son projet doit venir de lui-méme. Mais est-ce qu’un cinéaste comme lui réussirait a faire un
film qui ne corresponde pas a un désir, a une volonté, a une passion, qui sont les sentiments avec

lesquels il travaille ? Tous les cinéastes d’auteur considérés comme tels par les ex-critiques de cinéma
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du « Cahiers du Cinéma » et qui furent interviewés par eux (Jean-Luc Goddard, Francois Truffaut et
Jacques Rivette), dans une publication intitulée « La politique des auteurs », ressentent la méme chose
que Ruy Guerra : un fort sentiment d’individualité (et non pas d’individualisme, répétons-le). Nous
pourrions méme dire que tous vivent, dans le cinéma, un processus d’individuation, de connaissance
du self qui les transforme en cinéastes matures. Jean Renoir, par exemple, recherchait - sans apriori -
un contact entre I’ceuvre d’art et la spiritualité en essayant simplement de faire du bien aux hommes
au moyen du travail artistique. Pour lui, c’est une erreur de se lancer dans une entreprise par laquelle
nous ne nous sentons pas attirés (remarquez I’importance du sentiment dans le choix d’auteur). Un
film d’auteur nait donc de I’attraction du cinéaste pour ce qu’il entreprend (entreprise d’un caractére
moins mercantile que passionnel). Un autre exemple est Roberto Rossellini. Dans cette méme édition
de 1976, le réalisateur italien affirme que ce qui importe est la « personnalit¢ d’un artiste », d’un
homme qui a I’intention de vouloir et de devoir étre un étre humain qui observe des choses justes et
les raconte aux autres, pour servir, précisément, de chainon entre ses propres émotions et celles des
autres (1976, p. 104). De nouveau, grace a ce témoignage, nous remarquons la relation Moi-Autre qui
n’est méprisée a aucun moment par un quelconque cinéaste rencontré dans ce livre’. Rossellini se
référe a un lien, une image présente dans I’imaginaire d’auteur de cinéastes qui recherchent plus une
communion qu’un isolement au monde. La meilleure maniére qu’ils trouverent pour cela fut le
cinéma.

Le cinéma est une forme d’expression personnelle. Ruy Guerra pensait devenir écrivain. Il déclara
que, avant d’étre cinéaste, il lui manquait quelqu’un pour investir dans sa formation de musicien.
Néanmoins, Guerra écrit pour le cinéma et compose de la musique. D’une fagon ou d’une autre, les
talents personnels de Ruy Guerra sont canalisés par trois formes différentes de production artistique :
la littérature, la musique et le cinéma. Le langage cinématographique 1’habilite a 1’exercice littéraire,
tant et si bien qu’il écrit un roman pour pouvoir ensuite le transformer en scénario de cinéma. Un
scénario qui resterait pour ce projet de film sous-jacent a son imagination. Il faut, alors, penser
littérairement pour déconstruire le récit. Le langage, non seulement cinématographique, mais comme
mode d’expression et de communication humaines, fait toute la différence dans I’imaginaire d’auteur.

Le langage communique. En 1948, le cinéaste Alexandre Astruc compara le cinéma d’auteur a la

2 Outre Jean Renoir et Roberto Rossellini, il y avait Fritz Lang, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Luis Bufiuel, Carl
Dreyer, Robert Bresson et Michelangelo Antonioni.
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littérature en affirmant que faire un film était pareil a I’écriture d’un livre. Il prétendait que diriger est
une manicre qu’a I’artiste-cinéaste d’exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle.

Astruc déclare que - I’abstrait -, dans ce cas, se traduit par ses obsessions, ses récurrences, ses
manies, et, comme dirait Truffaut, ses secrets de fabrication. De 1a surgit 1’expression qu’Astruc
inaugura : « la caméra stylo ». Truffaut s’appropria cette idée pour justifier le style des cinéastes que
lui et ses collégues de la rédaction des Cahiers du Cinéma commencaient a admirer. C’est le style de
tout cinéaste qui ne se cache pas derriere la caméra et dont la pensée parait évidente et translucide
dans son film.

Nous pourrions dire la méme chose concernant Ruy Guerra. La pensée que ce cinéaste doit a la
modernité (que nous traduisons par — postmoderne - selon la thése de Michel Maffesoli en lien avec
la nouvelle convivialité sociale soutenue par une idée d’imaginaire) est représentée dans le film
Estorvo (Embrouille), par exemple. Nous pourrions aller encore un peu plus loin. Ruy Guerra se
reconnait dans la figure du — moi - le protagoniste du film. C’est un homme sans nationalité qui
circule comme un nomade bien qu’il ait des racines a Rio de Janeiro. Pour lui, tout est relation,
comme dirait Maffesoli. Ruy Guerra renforce I’ambivalence, présente chez Maffesoli, du nomadisme
comme « réintégration et exil », ou, comme nous 1’avions suggéré précédemment, de 1’enracinement
éthéré.

Non que le nomade n’ait pas de racine, mais son sol est archétypal, projet pour un autre état d’esprit
au sein duquel «ses préoccupations s’expriment avec les autres, en fonction des autres et, trés
fréquemment, en référence a I’Autre ». (MAFFESOLI, 2001, p. 151). Le profil d’auteur de Ruy
Guerra est aussi relié a sa maniere de voir les adaptations littéraires au cinéma. Lors d’un entretien
réalisé¢ dans sa maison en 2008, le cinéaste déclara que, lors d’une autre entrevue, quelqu’un lui
demanda pourquoi il faisait tant d’adaptations littéraires pour le cinéma. Il répondit qu’il n’y en avait
pas autant que cela. Ensuite, nous commengames a lister les adaptations et il resta tout d’abord
surpris. Il ne s’attendait pas a ce qu’il y en ait autant. Toutefois, nous remarquions que la majorité de
ses films (en comptant les longs-métrages diffusés commercialement au Brésil : soit les principaux
d’entre eux) est adaptée de la littérature. Cependant, si nous incluons Ternos cagadores (Tendres
Chasseurs), (1969), Mueda-memoria e massacre (Mueda-Mémoire et Massacre) (1979), Monsanto
(2000), Portugal S/A (2003) et ses nouveaux projets, commentés dans ’entretien, alors ceux-ci ne

sont pas la majorité. Voici le reste de la liste : Os cafajestes (La Plage du Désir, 1962) : non ; Os fuzis
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(Les Fusils, 1964) : non ; Os deuses e os mortes (Les Dieux et les Morts, 1970) : non ; A queda (La
Chute, 1977) : non ; Erendira (1982) de Gabriel Garcia Marquez : oui ; Opera do malandro (L’ Opéra
de Malandro, 1985), de Chico Buarque de Hollanda) : oui ; A fabula da bela Palomera (La Fable de
la Belle Palomera, 1987) de Ruy guerra et Gabriel Garcia Marquez) : oui , avec une réserve car Ruy
Guerra et Gabo créerent, a I’origine, cette histoire a deux; Quarup (1989, d’Antonio Callado) : oui ;
Estorvo (Embrouille, 2000) de Chico Buarque de Hollanda) : oui; O veneno da madrugada (Le
Venin de I’Aube, 2004-2005) de Gabriel Garcia Marquez) : oui.

Bien qu’ayant réalisé plusieurs adaptations littéraires qui 1’ont surpris lui-méme, principalement ses
films lancés au Brésil, de Erendira jusqu’a O veneno da madrugada, qu’il simplifia en ’appelant
affectueusement- O veneno...), Ruy guerra les considére comme étant ses films. L’explication la plus
probable pour cela est que le cinéaste transcrit ou transpose un livre a 1’écran sans une préoccupation
de fidélité a ’ceuvre écrite originale. Le cas qu’il relate fut O veneno... : "auteur, Gabriel Garcia
Marquez, apprécia le film mais dit qu’il dénaturait le livre. La fagon dont Ruy Guerra adapte est
semblable a la thése des adaptations littéraires de la Poétique des Auteurs. Truffaut, le principal
critique du modele de transposition de la littérature au cinéma de cette époque, dans les années 1950,
parce qu’il cherchait a étre fidele au livre, proposait une autre posture du cinéaste en relation a
I’ceuvre littéraire : posture consistant a ne pas faire un film qui fit I’équivalent cinématographique du
texte littéraire. Sa thése partit dans un article intitulé Une certaine tendance du cinéma frangais, dans
lequel il tenta de définir celle-ci en soulignant ses limites, explicitée par le titre de ’article qu’il
nomma « réalisme psychologique ». Le probléme présenté par Truffaut est que le — réalisme
psychologique- suppose I’existence, dans 1’adaptation d’un roman, de scénes filmables et non-
filmables (réalisables ou non-réalisables). Ainsi, au lieu de de supprimer les scénes non-filmables, il
cherchait un modele de scéne équivalent, c’est-a-dire, des scénes que 1’auteur du roman aurait écrites
pour le cinéma au moyen du « slogan » suivant : inventer sans trahir. Mais cette devise incommodait
Truffaut parce que, tout d’abord, il n’était pas convaincu qu’un roman comportit des scénes non-
filmables. Ensuite, parce que la prétention de considérer une scéne comme étant non-filmable
paraissait étre un axiome, une loi indiscutable, que tout le monde acceptait naturellement. Selon
I’article de Truffaut, il ne serait pas exagéré de considérer que les 150 films francais réalisés
annuellement, dans cette période, racontaient tous la méme histoire: celle d’une victime,

généralement un cocu, trompé par sa femme. Ce que le cinéaste francais défendit et ce que Ruy
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Guerra fait dans ses adaptations, est de respecter les codes de représentation de deux univers
différents, I’un étant celui de la littérature et I’autre celui du cinéma.

Dans Estorvo (Embrouille), Ruy Guerra ne se préoccupe pas de retracer fidélement le livre malgré la
ressemblance du personnage du film avec celui du livre. Cependant, dans O veneno...(Le Venin...), il
n’y a aucune relation directe entre 1’issue du livre et celle du film. Il ne s’agit pas d’une trahison mais
d’une relecture propre dans le cinéma de la littérature et du texte littéraire. Elle peut revétir diverses
formes. Il s’agit une triple immersion dans 1’univers fictionnel. Tout d’abord, celle de 1’écrivain et de
la relation qu’il établit avec son monde. Ensuite, celle du cinéaste et de l’utilisation qu’il fait du
monde crée par 1’écrivain et, finalement, celle du récepteur qui recrée, a sa fagon, ce qui provient de
I’écrivain, passe par I’imagination du cinéaste et persiste dans sa manicre d’interpréter 1’ceuvre. Un
livre adapté au cinéma n’est plus le livre écrit antérieurement et, d’une certaine fagon, un film dirigé
par le cinéaste n’est plus tout a fait le sien : il est de I’Autre. L’important, dans le cheminement de
Ruy Guerra, réside dans la « personne qu’il est », « dans la volonté de faire » et « dans la justesse du
regard », comme il le déclare.

Les racines de Guerra sont la langue (ou le langage) formée dans ’humus du Mozambique pour le
nomadisme du monde. Il se définit comme étant a moiti¢ africain, & moitié portugais, a moitié
brésilien, un peu latin et & moiti¢ perdu. Guerra est, comme il se voit lui-méme, un cocktail
d’angoisse. Considérons Ruy Guerra comme étant un Dionysos, le dieu grec du vin, des émotions et
de la tragédie. Il est a la fois un dieu local (parce que grec) et étranger. Guerra présente un profil
similaire : il est né au Mozambique (le local grec) et vit au Brésil (I’étranger). A I’inverse, il pourrait
tout aussi bien étre local-brésilien ou étranger-mozambicain. Ainsi, a I’instar de Dionysos, le corps de
Guerra parait en constant repos, paresseux. Son esprit, cependant, demeure en ébullition.

Dionysos ne représente pas seulement le dieu de 1’ivresse mais aussi celui du calme et de la quiétude.
Le héros tragique, nous voyons ce profil trés clairement chez Guerra, ne lutte pas contre le destin. Il
s’enivre plutdt dans I’atmosphére d’un monde dont le mystére se repose en apparence. Dionysos se
venge de Penthée parce que celui-ci ne lui voue pas un culte et ne reconnait pas sa nature divine. Il
révele celle-ci sous la forme humaine et sa conscience tragique tandis qu’il est idolatré par les
M¢énades (ou Bacchantes, en référence a Bacchus, dieu du vin, qui est aussi Dionysos). Elles chantent
leur course derriére le dieu du rire dont le labeur est la joie et la fatigue délicieuse. Cette chanson,

disent-elle, célebre Bacchus et ses orgies dans les montagnes. Dévoré par Titan, le coeur de Dionysos
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est rangonné par Athéna mais mangé par Zeus qui le frappe d’un puissant rayon et le réduit en
cendres. De ces cendres nait un homme mi-divin, mi-titan. De cet enchevétrement de circonstances
divines surgit un autre Dionysos, maintenant fils de Sémélé. L’essence de ce mythe réside en ceci :
Dionysos en opposition aux Titans. De maniere analogue, Ruy Guerra demeure ainsi - enivré par I’ Art
- en lutte permanente contre le titanisme du monde cinématographique (qui se traduit par le marché).
Si Dionysos-Bacchus est le dieu du vin, Guerra est ’incarnation de cette ivresse orgiastique dans les
Bacchantes de son imagination. Ainsi, comme le personnage de son Estorvo (Embrouille), dénommé

emblématiquement Moi, Guerra n’entre dans aucun lieu mais sort de tous les autres.
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